景孤血：真好张君秋 梦见蜈蚣

曩于张君秋未尝作过整个之评判，所以然者，君秋确为时上无二之美材，只以出身“手把徒弟”，并非科班，不无“随陆不武”之感，而且火候未臻于纯，不能充类。所谓充类者，即愚前谈王又宸、奚啸伯辈之演此剧则奇佳，演彼剧即平行甚或松懈，斯亦所谓“千招会，不若一招熟”焉。

君秋予不佞以印象最深者三剧，皆为不甚喜观而却为职务所关不容不坐观者。因贱性好奇，对于普通习见之剧往往不耐久坐，是为对剧非对伶工也。所云君秋之三剧，一为在新新与谭富英演《探母回令》，一为在长安与马温如演《龙凤呈祥》，一为上周在华乐演之《王宝钏》，三者比较，以《王宝钏》为最佳，《龙凤呈祥》次之，《探母回令》又次之。是知君秋之艺事，确为日新又新，百尺竿头更进一步矣，为之低回者久之。

张君秋青年时期照片

是夕《双沙河》下，即无观剧之暇晷，然为君秋之《王宝钏》，流连未忍遽去，《银空山》下仍意王宝钏再上，稍一观其改妆后之扮相如何即去，终以恋恋候至尾声。在近年来，吾敢自矢，聆《王宝钏》而能如此齐头齐尾者，确乎无第二回。在昔吾对君秋之称赞者，首为其扮相之从美丽中而富温柔惨之气度，此言虽已一再述之，而始终未得作详尽之解释。或嫌美丽即是美丽，温柔即是温柔，何必加入惨气象？不知以青衣工之角色言之，任凭能美丽至如何程度，温柔至如何程度，必须惨，而后始尽美丽温柔之极则。盖青衣角色无论是幼女，无论是主妇，在此一本剧中绝非“舒坦、舒泰、舒适、舒服”之环境，非死别即生离，非守贞即受苦。王宝钏之所以为人称道者，岂非以其受苦十八年乎？既云受苦十八年，则徒美丽徒温柔而不惨，又乌能适合于王宝钏之个性与环境哉？且使美丽中无惨，未必遂为天下之至美。人言西子捧心始益增妍，愚意：唯其捧心所以为至美，悬拟西子捧心时，即其美丽温柔与惨三者融会贯通之时也。

或者再以“打破沙锅问到底”之态度曰：旦角扮相之美丽温柔而又能惨者，究竟是何状态？爰以正式告之曰：眉长而秀不可太淡，必要之条件即在凸眼泡而不太大，是则必能于美丽温柔之中而又呈现惨之形矣。君秋之所谓美丽温柔而又惨者厥在其眉长而秀却非太淡，故能自然即有“惨绿双蛾不自持”之艳。若其眼不太大而凸眼泡，是不唯君秋至美之点，实即其所以能肖梅浣华不知舍唱而仅言形，不妨取其红、小，若以发音言之，则唇边之厚薄，实较其口形之大小关系为巨，不可太厚，厚则于发音时红吻翘然，普通取其如绛樱，愚于不以唱工着者取其如含崖蜜赤瑛红颗（今亦仅有其人耳），若夫以唱着者，不如似粉菱也。君秋之口，愈发音时愈形其美，但属粉菱一派，不系朱樱。两颊先时较瘦，近已转丰，加之秀长眉凸眼泡，极似少年时代之兰芳。至于身材则玉立颀颀，而通身骨象皆秀，自然楚楚堪怜，是亦足与其美丽温柔惨而互相辉发者，昔人诗中所谓：“清到梅花香有骨，软于杨柳弱当风”者，意境似之。是夕所拍之粉，白多红少，使在他人，鲜有不似“屁滋”者，而君秋翻饶“淡白梨”者在焉。

张君秋、谭富英之《武家坡》

二者以外，君秋之唇最佳，普通以朱樱绛颗形容小之可爱，“花面”之雅艳岂非可贵难能乎？君秋蝤蛴略长，以梳普通大头及戴冠者为适，尤以梳普通之大头，以其粉之长，更呈“云髻高鬟别样妆”之袅娜娉婷。总之：以扮相言，确饶缀玉轩主之致，而身上则较以前更非吴下阿蒙矣。从前颇有大步量及随便走之弊，而此夜则入窑身段居然如巫岫飞云，下场之耍水袖黟然两团，比及抖开，明于皓鹤骞翎迅如白鹭张翼，微闻君秋迩来频请益于程御霜，此等白舞之遗意倘亦新受教于御霜者欤？抑为熟能生巧也。

见代战公主与之行礼时，两麾绛袖，先左后右，不在同时，而且略扬即止，此处不必问其为传授与懒，皆称可取，因宝钏以大家女而主昭阳，断不能“放大沙雁”于君前也。最后陈氏下车，代荷龙头拐杖于其削玉之肩，此虽平常作风，而居然亦有仙乎之致，一拐杖也，居然助美增娇是则汉人所谓“乃天授非人与”矣。

以上乃述君秋之扮相与身段较前俱有长足之进步，最大者请再言其唱念与咬字等基本问题。君秋嗓佳此为尽人皆知之事，毋庸再三渎喋。然亦唯其嗓佳，所以过犹不及。昔人笑苏东坡为文，往往恃其骥足奔流遄放而不能自止，君秋过去之唱实有此弊，练词研句酌定斟腔之功夫盖有缺焉。

一、字音团多于尖。团多于尖固非大病，然在名伶口中如此实减玲珑剔透之致，再有较长之白口，非宽皮大肉亦觉囫囵欠清。他如上口字等更不可以随便一念。君秋此夕之字眼，颇有念得好听者，如“做梦”之“梦”字上口极为挂味。但仍未至充类，此“梦”字乃“莫非在做梦”之“梦”字，及“犹恐相逢在梦间”之“梦”字，则无此浓郁动听矣。此外亦有用力稍过者，如“慢说是吃”之“吃”字特别音重，然皆可证迩来对于字音确较以前所念为进步，是可喜耳。

二、皮黄之唱有与其他戏剧不同者，初学或以上板者为难唱，虑有板眼不够，而名伶之唱则有时无板之散板、摇板难于反调三眼，非难于唱而难于好，非难于音而难于韵，起结尺寸尤须自作，若按一般唱法则定成底包味矣。君秋之唱，过去散板有时苦不挂味，“拖”胜于“摆”，“数”胜于“叠”，例如《龙凤呈祥》之《别宫》，与李多奎合演，笙簧协奏金涌银鸣，娱耳之至。而《牧羊卷》之芦棚讨饭，摔碗以后之垛板为旦角最为讨好之处也，乃垛之结果韵味全无抑且透出七拧八歪格不入，因《别宫》之唱法是“拖”，《牧羊卷》之唱是“叠”，《红鬃烈马》中“这锭银子三两三”之唱法是“数”，“拖”、“摆”、“叠”、“数”，其间固有绝大之不同焉。《红鬃烈马》中之散板尤少，是为君秋此剧最好之原因之一，其快板有如牟珠一串金络索玉琮，尤以《登殿》之“王宝钏举目抬头看”一段，高音低音所谓大珠小珠并落一盘也。其放音之最响最清最脆者以赦王允后之二六叫散一句，真如缑岭笙鹤音唳瑶天矣。

三、韩昌黎云：“言浮物也，气犹水也，水之盛者则与物之大小者俱浮。”昌黎以之论文，吾则以之评剧，但鄙意却主张旦角之气不可过盛，盛则浮溢昂腾，而乏委婉纾徐淡远温柔之意。梅之气非不盛，而有“百炼钢化为绕指柔”之妙用，故如书家之玉钺角，聆之心气和平，绝少“客气”。君秋之嗓绝佳，过去由于气之太盛以致亦不免太浮，甚至音非中音，聆之初甚悦耳，实则一遍热闹，适如大年底放花盒，非不鱼龙曼衍照耀金银台，亦似真热，比经过去，则了无余味。迩来此弊蠲除，嗓音虽似无前之大，而柔貌圆灵较前有加，是为真正之好嗓，必须具此嗓音方有“指挥如意落天花”之希望，较之以前“拐硬弯”与“一叵罗话拿起就说”之唱法迥不相侔矣。大抵旦角之嗓贵在如“套筒”，“小圈圈之中还有一个黄圈圈”，从其“黄圈圈”之中向外发音，自然如五色云中之九苞凤凰也。须生有以“一摞”名者，旦角宁可以“一摞”为师乎？是夕君秋之嗓较前大好，不知者反以为是远不如前，是则解人难得耳。唯其念法尚有些“一叵罗话拿起就说”之感，幸嗓转柔故能掩其生硬。其实欲祛此弊，仍当以“摆”字诀补救之。

张君秋之《十三妹》

畴昔吾观票友宁君演《武家坡》，专学君秋之身段，所谓“大踏步，歪脖梗”者，兼收并蓄，又在劝业场聆一女票金雪竹歌某剧，而道白专学君秋，此二人者，当时观聆咸以为肖。迄今再观君秋，则知斯二公者所学适为当日之张君秋耳。

又君秋在问魏虎时之表情亦好，端带而坐，微现怒容秀靥愈如菊花之号为“香白梨”者，妙在绝非过火，使稍过火，则不配仪范长秋矣。唯有一点愿为提醒，即开窑门时瞥见平贵有髯，急将窑门复闭，唱“儿夫哪有五绺髯”句太慢，既无表情亦不紧凑，必须将椅一移略加仰视顿现惊容，急忙抖袖起唱，其快间不容发。吾观《王宝钏》多矣，此处却以梁小鸾为最佳，是日亦在前排观剧，君秋不可使红粉笑人也。此文信笔所之，直抒胸臆，自问尚无阿好。其有党同伐异者，“左丘明耻之，其亦某之！”

本文《立言画刊》1944年323、324期

本文重点讲：梦见老虎狮子 喜欢的朋友可以收藏 转发